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Le clash des civilisations, nous sommes nombreux a en réfuter la fallacieuse
inéluctabilité. Samuel Huntington, un théoricien de la guerre du Vietnam, se recycle
en prophete de malheur, au moment ou les Etats-Unis sont désemparés de n’avoir
plus d’adversaire, du fait de I'effondrement de I'Union Soviétique. Les islamistes se
disent : « Vous voyez bien qu’ils nous cherchent. lls ne vont pas tarder a nous
trouver. Regardez les caricatures. Parlons-en ».

Un journal danois, le Jyllands-Posten, s’est amusé a ridiculiser le Prophéete. Prié de
s’excuser, il se rebiffe et argue de la liberté d’expression. Et puis, un peu d’humour
n'a jamais fait de mal a personne.

En fait, l'initiative du journal danois n’est pas aussi innocente qu’'on a voulu le faire
croire. La rédaction a des sympathies affichées pour les néo-conservateurs
ameéricains. Des soldats danois font partie des forces d’occupation de I'lrak. A cela
s’ajoute une xénophobie rampante qui a atteint son paroxysme lors des dernieres
élections législatives. Une affiche particulierement choquante représente un
musulman en posture de génuflexion pour la priere et un danois pur-sang lui
assénant un coup de pied au derriere pour le bouter hors du pays. Personnellement,
une des douze caricatures m’a profondément choqué, celle qui a pour titre La face
de Mahomet, la téte du Prophéte y est présentée sous forme d’une bombe, la méche
en feu. Pour certains, c’est un véritable appel déguisé au lynchage. Aussi laique que
je puisse étre, je me sens concerné, moi-méme, et je m’inquiéte.

Nous avons toujours mis en garde contre 'amalgame entre musulman et islamiste.
Nous avons toujours prévenu: Jamais vous ne viendrez a bout du terrorisme
islamiste, sans lislam.

Le journal danois aurait-il voulu apporter de I'eau au moulin intégriste, qu’il ne s’y
serait pas pris autrement. Parler de liberté d’expression, a des jeunes asservis au
totalitarisme politico-religieux releve du tragi-comique. Précarité sociale, déficit
culturel, horizons bouchés, le décollage économique, méme la langue de bois
s’abstient désormais, par pudeur, d’en parler ; la cause palestinienne est plus que
jamais dans l'impasse. Pour la majorité, tous les désespoirs sont permis. Une
religiosité morbide mais compensatoire, prend le relais avec une logique terrifiante :
ilIs nous prennent notre ici-bas, ils ne nous voleront pas l'au-dela. Ces jeunes sont
convaincus qu’en défendant I'image du Prophéte, jusqu’a la mort, si besoin est, ils ne
font que Iégaliser un certificat de propriété au paradis. On peut en rire. Mais je ne le
conseille a personne. En tout état de cause, ces caricatures ont-elles fait avancer la
démocratie et la liberté d’expression d’'un pouce dans le monde ? Rien n’est moins
sar. Ce qui est certain, c’est que des dizaines de manifestants au total en sont morts
et la tribu crie vengeance.

La misére matérielle et intellectuelle qui sévit dans le monde arabe, qui en est
responsable ? La réponse est toute faite, chez la plupart : c’est 'Occident ! Ne serait-
ce que parce qu’il soutient des regimes pourris. La théorie du complot est plus que



jamais invoquée. Les plus réalistes ajoutent : nous ne devons, en derniére analyse,
nous en prendre qu'a nous-méme. Cette théorie agace nos amis européens qui
crient a la paranoia. Je n'y crois pas, pour ma part, et pourtant je reste perplexe face
a des manipulations bien réelles qui ont abouti a la situation ou nous nous débattons.
J'y reviendrai.

Nous suivons la construction de I'Union Européenne avec autant d’espoir que
d’appréhension. L’espoir d’'une meilleure compréhension de nos difficultés et la
crainte de la voir tourner le dos a sa dimension méditerranéenne. Un constat : plus
I'Europe s’élargit, plus elle se ferme au voisinage.

L’'Europe ne se réduit pas pourtant a sa géographie. « Elle ne se réalisera, écrit
'éminent médiéviste Jacques Le Goff, que si elle tient compte de l'histoire. Une
Europe sans histoire serait orpheline et malheureuse’.» Je me sens citoyen a part
entiere de I'Europe historiqgue. Nous nous sommes frottés jusqu’au sang, de
lantiquité a nos jours. Notre proximité est cutanée. Il en est résulté une sorte
d’affrerement. Tout autant que ceux du sang, les liens du sens créent une parenté.

Le monde arabe, avant la lettre, pendant toute son époque romaine, et plus tard par
le biais de I'Espagne et de la Sicile musulmanes, fournit a I'entité et a l'identité
européennes, nombre d’éléments constitutifs. Ce vieux continent, 'Europe qui, faut-il
le rappeler, porte le nom d’une princesse phénicienne, recut du Moyen-Orient, bien
avant le christianisme, bien d’autres cultes, ceux d’Adonis, d’Attis, d’Astarté et autres
Isis.

On a tendance a occulter ce que la latinité doit aux prestigieux peres
apologistes maghrébins : saint Cyprien, évéque de Carthage, Arnobe de Sicca, le
premier a avoir formulé le fameux « pari » dit de Pascal, Lactance, surnommé « le
Cicéron chrétien », et, surtout, ce génial enfant de Carthage, Septimius Florens
Tertullianus (155-222). C’est lui qui crée la langue théologique des chrétiens
d’Occident. Auteur de plus de trente traités dont un chef-d’ceuvre, Apologeticum, son
style est flamboyant et ses néologismes dotent cet idiome, de notions et de termes
de base tels que trinitas, sacramentum, persona...

C’est a partir de Carthage que la messe cesse d’étre dite en grec au profit du latin.
Carthage, la Phénicienne, avait déja transmit I'écriture a I'Europe. Carthage, la
Romaine, lui apprit a écrire en cursif.

Saint Augustin invente I'autobiographie et s'impose comme I'écrivain le plus accompli
de l'antiquité chrétienne. Mais sa haute stature dérobe a notre vue plus d'une
éminence. Je pense notamment au plus grand écrivain paien d’Afrique, fervent
adepte d’Isis, le non moins célebre Apulée (125-180), le seul a avoir eu de son
vivant, deux statues, supréme hommage de sa Carthage natale.

Saint Augustin, Tertullien, Apulée, Lactance, Arnobe, saint Cyprien, des noms qui
ont, pour des oreilles occidentales, une consonance latine. lls sont Maghrébins de
souche et s’ils venaient a ressusciter, leur facies ne serait en rien différent de bien
des visages d'immigrés.

1J. Le Goff, préface dea recherche de la langue parfaiide Umberto Eco, Ed. du Seuil, Paris 1994, p. 9



Plus de dix-huit siécles nous séparent d’Apulée. Son roman, 'Ane dor ou les
Métamorphoses, n’a pas pris une ride. L'auteur y insere un conte que I'on ne trouve
nulle part ailleurs : Eros et Psyché. C’est, selon Octavio Paz, « 'une des premiéeres
apparitions de I'amour au sens strict du mot. » Il annonce en la matiére, « une vision
destinée & modifier, mille ans plus tard, I'histoire spirituelle de I'Occident? ».

Ici, en Europe, I'on se référe, a la civilisation gréco-romaine ou a la civilisation judéo-
chrétienne. A l'une et a I'autre, mes aieux ont beaucoup apporté.

« 1l y a longtemps, écrivait I'éminent philosophe espagnol José Ortega Y Gasset,
gue je soutiens que nous n'aurons jamais du Moyen age européen une intelligence
exhaustive si nous continuons a le regarder en en centrant I'histoire dans la
perspective exclusive des sociétés chrétiennes. Le Moyen age européen est, dans
sa réalité, inséparable de la civilisation islamique. Ne consiste-t-il pas précisément
dans la coexistence, positive et négative tout ensemble, du christianisme et de l'islam
sur une aire commune imprégnée par la culture gréco-romaine®. Saint Thomas a
appris son Aristote dans Avicenne et Averroés® » Tout porte & croire que le
philosophe a préché dans le désert, seul espace a la mesure des grandes voix.

Les Arabes sont ulcérés de se voir jeter a la figure les disgraces de leur présent.
Mais ils ragent de voir que I'on méprise également leur glorieux passé. Il y a lieu de
se demander si les Arabes sont mal aimés parce que méconnus ou méconnus parce
gue mal aimés.

En 1975, lors du déclenchement de la terrible guerre civile libanaise, une
responsable américaine, Jane Kirkpatrick, alors déléguée aux Nations Unies,
entreprit de faire connaitre a ses concitoyens les tenants et aboutissants de cette
tragédie. Au cours d'une émission télévisée, usant de tous ses ressorts
pédagogiques, elle commenca par expliquer qu’ « Au Liban, il y a d’'une part les
chrétiens, d’autre part les Arabes. » Madame Kirkpatrick, de par ses hautes fonctions
internationales, était censée connaitre le monde. Elle n’est pas la seule a confondre
islam et arabité, un amalgame dans I'amalgame. De pareilles sorties sont en effet
souvent proférées, non sans aplomb, par des politiques occidentaux dont dépend la
destinée des relations entre les peuples.

Le Liban avec ses musulmans et ses chrétiens est un pays membre de la Ligue des
Etats arabes. La contribution présente et passée de ses deux composantes a I'essor
de la langue et de la littérature arabes est considérable. Sa guerre fratricide
alimentée en partie de I'extérieur, n’a, a aucun moment, remis en question son
arabité.

L’'incompréhension entre le monde arabe et I'Occident, on le voit, releve d’abord de
ignorance. Une lacune, quel que soit le désir d’appendre, difficile a combler, par les
temps qui courent. A supposer que la bonne volonté existe, il y a une pernicieuse

2 Octavio Paz, l&lamme doubleamour et érotismetrad. Francaise, Gallimard, Paris, 1994, pp. 31-3

3 José Ortega Y Gasset, &tologue au Collier de la Colomtsans Cahiers du Sud, 4%
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détérioration qui ruine notre maniere d’intelliger le monde. C’est ce que le grand
poete anglo-saxon, T. S. Eliot résumait, il y a un demi siécle, dans une interrogation
gu'il est urgent de méditer : « Ou est la sagesse que nous a ravie la connaissance ?
Ou est la connaissance que nous a ravie I'information ? » Je regarde les émissions
consacrées au Moyen-Orient. Ce qui S’y raconte sS’apparente souvent a du
commeérage.

L’'arabophobie, qui risque de devenir l'antisémitisme de demain, ne date pas
d’aujourd’hui. Le professeur André Miquel résume en quelques lignes, douze siécles
de confrontation euro-arabe : « Ce probléme des relations entre le monde arabe et
'Europe, entre les deux rivages de la Méditerranée, s’est posé essentiellement a
guatre moments de I'histoire. D’abord, ce que jappellerais la grande période arabo-
musulmane, celle de la transmission des sciences grecques a I'Occident ; ensuite,
I'époque des croisades ; puis I'époque des impérialismes, a partir du XIXe siecle ; et
enfin la situation actuelle, qui s’articule autour de deux themes centraux : le pétrole et
limmigration® ».

Les Arabes sont des sentimentaux, il suffit parfois d’'un mot qui leur verse du baume
au coeur, pour les soulager d’'un siécle d’humiliation. Mais les mots gentils se font
rares. Les blancs becs tels que Michel Houellebeck ou les ménopausées de l'intellect
telles que Oriana Fallaci peuvent déblatérer a leur guise. Lévi-Provencal est mort,
Massignon est mort, Aragon est mort, Jacques Berque est mort. « J'ai connu et
admiré Fanon écrivait ce dernier. Je ne partageais nullement son analyse
misérabiliste des Arabes. Les Arabes, je les voyais, moi, comme ils se voient:
d’anciens seigneurs, des conquérants injustement déchus, de vieux classiques
avides de se remettre a jour®. » Ce sont eux, précise-t-il, « qui ont, du plus prés et le
plus longtemps, cumulé par rapport a I'Occident les vertus et les risques du méme et
de l'autre. lls se sont noués a lui par une dialectiqgue qui fut et sera, selon le cas,
d’opposition, d’échange ou d’ambiguité’. »

Depuis la révolution industrielle, I'Occident n’a pas cessé d’inspirer aux Arabes une
admiration craintive. L’arabisme laicisant impulsé par le président Nasser avait réussi
a fédérer musulmans et chrétiens arabes, autour d’'une certaine idée du progres.
«Vous n'étes pas des minables, martelait-il, vous appartenez a une nation
eternelle ». Mais son discours déplaisait a des forces occidentales, appelons-les
occultes, qui semblaient tout faire pour accentuer la dégénérescence des pays
orientaux. « Leur redressement, leur modernisation éventuels, affirme Maxime
Rodinson, ne suscitent aucun enthousiasme. lls risqueraient d'y perdre cette touche
d’exotisme qui fait leur charme. » Les politiques coloniaux s’alliaient, le plus souvent,
aux « conservateurs indigénes » et traitaient, ajoute-t-il, «les intellectuels
nationalistes, qu’ils soient réformateurs ou révolutionnaires, socialisants ou non, de
pales imitateurs de I'Europe, poussés par des idées abstraites et mal comprises, a
détruire leur propre patrimoine®. » Amin Maalouf est de cet avis, qui dans son essai,
Les identités meurtriéres, conclut que I'Occident « n’aime pas qu’on lui ressemble, il
aime qu’on lui obéisse ».

® André Miquel, (collectif)lles Arabes, I'islam et 'Europd-lammarion, Paris 1991, p. 97.
® Jacques Berquéyrabies Editions Stock, Paris, 1978, p. 13.
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L’'arabisme commence a battre de l'aile aprés la cuisante défaite de juin 1967, pour
s’essouffler aprés la mort de Nasser, survenue en septembre 1970. Sadate, son
remplacant a la téte de 'Egypte, va en accélérer le processus de perdition. Faisant
partie des Officiers libres sous la conduite de Nasser, Sadate en était le maillon faible
et parce que faible, les héritiers légitimes du Nassérisme, divisés entre eux, l'ont
accepté comme président de transition, une sorte de René Coty a I'égyptienne. Mais
’homme, madré comme un bédouin, réussit a neutraliser ses adversaires pourtant
plus intelligents que Ilui, en s’appuyant sur leurs ennemis jurés, les Fréres
musulmans. Il les sort de prison, les réhabilite et emprisonne a leur place ses freres
d’armes. Musulman, soudain pratiquant, il se fit appeler le « Président croyant ».
Cela sonnait comme un sobriguet a la grande joie des humoristes du Caire. Il a
méme envisagé d'inhumer les momies du Musée du Caire, conformément a la
tradition islamique.

Homme des concessions, sans consulter ses pairs, faisant fi de la Ligue des Etats
arabes dont le siége est pourtant au Caire, Sadate se rend en Israél a 'automne
1977. L’Occident applaudit, le monde arabe, ignoré, s’indigne et rompt ses relations
avec I'Egypte. Mais l'opinion publique arabe lassée par le conflit israélo-palestinien
ne se détourne tout a fait de Il'initiative égyptienne qu’aprés Camp David, le président
égyptien ayant fini par brader la cause palestinienne pour récupérer, sous certaines
conditions demeurées secretes, le désert du Sinai, aujourd’hui démilitarisé.

Entré dans I'histoire par effraction, Sadate jouit en Occident d’une certaine image de
marque, celle d'un homme de paix. Il est vrai qu'il a cassé un tabou, gu'’il a rendu
possible le dialogue israélo-arabe. Mais, faute d’avoir su exiger, quand il en avait le
pouvoir, le réglement du conflit israélo-palestinien®, il s'est rendu coupable du
pourrissement actuel de la situation. Ce qu’il a pu enfin réaliser entre 'Egypte et
Israél, c’est la paix froide. Il ne tardera pas a étre exécuté par les Fréeres musulmans,
ceux-la mémes qu’il avait naguere libérés des gedles nassériennes

Faute d’homme charismatique, le vide laissé par Nasser est vite comblé par le roi
Faysal d’Arabie. Les progressistes arabes font un constat amer : le Révolutionnaire
est remplacé par le Milliardaire. Strictement monogame, le monarque saoudien en
impose par son ascétisme. Il dit et redit n’avoir qu’un désir : aller prier au Déme du
Rocher, a Jérusalem. Les Palestiniens, bien que laiques, se rangent derriére cet
homme qui, sous la banniére de lislam, s’engage a ceuvrer a la libération de la
Cisjordanie. Faysal sera assassiné a son tour, dans des circonstances encore mal
élucidées.

% «[...] au début des négociations entre KissingehiRRet Sadate, le président égyptien avait
envoyé un émissaire spécial a Arafat pour lui mentm projet d'accord qui contenait un
paragraphe réaffirmant le droit des Palestiniefisudodétermination et a leur propre Etat.
Arafat avait donc ordonné a I'Olp de s’abstenirtidlquer Sadate pendant les négociations.
Mais juste avant la conclusion de I'accord, Sadatat di céder sur ce point, et dans le texte
final, aucune mention n’était faite de la causegt@ienne. Arafat se sentit floué. Il dénonca
I'accord avec fureur, autant a cause de cetteswwalgue du document lui-méme. »

Ury Avnery, Mon frére I'ennemi, un Israélien dialogue avec RedestiniensEd. Liana Lévi

et du Scribe, Paris, 1986, p. 85.



A la fin des années soixante-dix, les succes remportés sur la dictature et sur
limpérialisme, par la révolution islamique d’lran, contrastaient avec les échecs
cuisants de [larabisme. L’lran de Khomeiny, qui s’apprétait a exporter sa
« révolution » vers les pays voisins, déclarait le nationalisme arabe, faisant obstacle
a son expansion, « plus dangereux pour l'islam que le sionisme. »

Le 2 aolt 1990, en occupant le Koweit, Saddam Hussein enfreint les régles les plus
élémentaires qui régissent les relations entre pays freres. L’Etat agressé enfreint les
regles a son tour, en demandant lintervention d’une superpuissance étrangere a
laquelle d’autres Etats arabes, au mépris de la charte de leur Ligue, se rallient. Ce
qui fit dire a un nassérien : Maudits soient I'agresseur et 'agressé.

Le pétrole, cette chance transformée en malheur, a jailli dans des contrées non
préparées, pour la plupart, a en faire un facteur de développement. Matiére
eénergétique non renouvelable, le jour ou il viendra a tarir, le désert reprendra ses
droits et le bédouin, resté bédouin, n’en souffrira pas outre mesure. Le

« milliardaire » restituera alors le flambeau au « révolutionnaire ». Pour l'instant,
I'intégrisme ne manquera ni de financement ni de terreau pour pousser. Le grand
vainqueur de la guerre d’lrak, c’est lui. Les Américains, faisons-leur confiance,
donneront au chef charismatique a naitre, les arguments qu’il faut pour leur
compliquer l'existence.

Tout cela nous améne a ceci : le monde arabo-islamique vit en plein dans ce que F.
Hoveyda appelle « le syndrome de Saladin ». Il reste émotionnellement blogué dans
le Xlle siécle, celui de ces deux personnages honorés par Dante dans sa Divine
Comédie, I'esprit et le glaive, a savoir Averroes et le libérateur de Jérusalem. Durant
le XXe siécle, Saladin a été le personnage le plus joué dans le théatre arabe. On vit
depuis, dans l'attente de ce messie. On a cru assister a sa réincarnation dans plus
d’'un chef, de Nasser a Saddam Hussein, lui-méme originaire de la ville natale du
héros, Takrit, aujourd’hui martyrisée par les forces dites de « libération ».

Ce n’est pas un hasard si I'écusson figurant sur la casquette ou les épaulettes des
officiers égyptiens, syriens et irakiens, représente l'aigle du vainqueur des croisés.
Mais le Syndrome de Saladin est-il exclusivement arabe ? En Occident, n’est-on pas
hanté par ce méme personnage de légende, qui inspire a la fois une admiration,
mais également un désir de revanche tout aussi anachronique ? En 1917, apres sa
victoire sur les Turcs, grace a l'appui décisif de la |égion arabe, le général anglais
Allenby faisait son entrée dans Jérusalem et, cédant a une jubilation impertinente,
déclarait : « Aujourd’hui, les croisades prennent fin. »

En 1920, le général francais Henri Gouraud investit Damas, la Syrie ayant été
accordée a la France dans la répartition du butin résultant de I'effondrement de
'Empire ottoman. Dés son arrivée, il se rend au mausolée de Saladin, non loin de la
Mosquée omeyyade. La, ayant réclamé lattention, il choque toute l'arabité en
déclarant : « Saladin, nous voila de retour. Ma présence ici consacre la victoire de la
Croix sur le Croissant ».

En Belgique, enfin, la nostalgie est suffisamment présente pour que non seulement
la statue de Godefroy de Bouillon, 'un des mythes fondateurs du pays et de



I'Europe, trébne sur la place royale de Bruxelles, mais aussi pour qu’a Bouillon, un
Archéoscope portant le nom de I'«avoué du Saint-Sépulcre » offre aux visiteurs un
voyage dans le temps, sur la trace des croisés et, selon le prospectus, rassemble
« le meilleur de la technologie et de la mise en scene pour vous faire revivre la
premiere Croisade sur les traces du duc Godefroy, de Pierre I'Ermite et de milliers
d’hommes en route pour Jérusalem. »

J'y suis allé voir. On y glorifie 'Thomme de foi, et, au passage, on le lave tant bien que
mal du sang des musulmans et des juifs systématiquement massacrés dans la
« Jérusalem libérée ». Il ne I'a pas ordonné, mais il n’a pas pu lever le petit doigt pour
l'interrompre. Certes, pour équilibrer la fervente version, quelques pages collées aux
murs sont censées donner le point de vue arabe. Mais apres avoir été conditionné
par la projection d’'un film technologiquement bien fait, il faut étre un Arabe ou un
chercheur motivé pour préter quelque attention a de trop discrets témoignages
contradictoires.

Le 11 septembre 2001, horrifié par le spectacle de I'effondrement des deux tours
jumelles a New York, le monde arabe dans sa grande majorité était prét a participer
a I'éradication de I'esprit générateur d’'une telle barbarie. Pour les plus conscients
d’entre nous, c’était 'occasion révée pour en finir avec I'intégrisme criminogene. Il a
suffi que G. W. Bush annonce la « Croisade » pour que lindignation change
d’orientation. Plus tard, la diabolisation de la résistance palestinienne, la guerre
d’lrak, les mensonges d’Etat, les atrocités d’Abu Ghraib et de Guantanamo, les
prisons secrétes installées en Europe méme, feront le reste.

Je crois a la rencontre historique des cultures. Nulle grande idée n’est sortie d'une
autarcie intellectuelle. J'appelle au métissage culturel. Mais I'Occident veut-il de
nous ? Par rapport a lui, nous sommes, pour emprunter a lbn Arabi de Murcie une
image forte, « des proches éloignés sans distance ».

Il est urgent d’élaborer des stratégies de dialogue entre Arabes et Européens, un
dialogue intelligent et sans arriére-pensée, un dialogue capable d’identifier et
d’approfondir les affinités. Car ces affinités existent. Or, L’histoire de ce dialogue est
celle d’'un tragique malentendu.

Le dialogue euro-arabe, c’est le Francais Michel Jobert, alors ministre des Affaires
étrangeres qui en parle pour la premiére fois, au mois de décembre 1973. La Guerre
arabo-israélienne dite de « Ramadan », c6té musulman, du « Kippour », c6té julif,
venait d’avoir lieu. Le choc pétrolier qui lui faisait suite, battait son plein. Le monde
arabe s’était déja montré disposé pour entamer ce dialogue. Le Sommet d’Alger,
déclarait, fin novembre 1973 : « L’Europe est liee au monde arabe a travers la
Méditerranée par de profondes affinités de civilisation et par des intéréts vitaux qui
ne peuvent se développer que dans le cadre d'une coopération confiante et
mutuellement avantageuse ».

Ce dialogue parrainé, pris en charge par la Ligue des Etats arabes et par la CEE, fut
boudé, suspecté puis franchement combattu par les Américains. Dans un discours
prononcé a Chicago, en 1975, le président Nixon considérait le rapprochement euro-
arabe comme « une conspiration contre les Etats-Unis. » Il n’avait peut-étre pas tout
a fait tort de nourrir des appréhensions a I'égard de ce téte-a-téte qui s’'inscrivait dans



la logique de I'histoire et de la géopolitique. A I'époque, la France de Pompidou et de
Jobert, ne céda pas face aux Etats-Unis de Nixon et Kissinger. Les Arabes qui, pour
ce genre de débat, ont trop souvent envoyé le chaudronnier a la place de l'orfevre,
finirent, eux aussi, par étre efficacement « dissuadés » de relancer le dialogue, en
dépit des promesses que laissaient miroiter plus d'un projet d’échange et de
coopération. Or, tout retour au statu quo ante s’accompagne toujours d’un surcroit
d’amertume. Le probleme reste entier. Il y a, depuis dix ans, le Processus de
Barcelone. Mais, je ne vois rien venir.

Les malheurs actuels des Arabes et, dans une certaine mesure, ceux des Européens
aussi, remontent & l'année de disgracel979. Retenez cette date. Les grands
bouleversements passent souvent inapercus. C’est la pudeur de l'histoire, au sens
ou l'entendait Borges. 1979, c’'est 'année ou les efforts pour le progrés dans le
monde arabe ont recu un coup d’arrét fatal. Depuis, méme les cercles littéraires
arabes n’ont plus qu’une guestion sur les levres et sous la plume : comment s’en
sortir ? La littérature arabe suffoque de ne plus pouvoir s’adonner a sa vocation
réelle, tant elle est parasitée par des préoccupations surgies d’'une nuit inconnue de
Schéhérazade.

1979 ! Cette année-la, au mois de février, Khomeiny quitte Nauphles-Le-Chéateau et
fait un retour triomphal & Téhéran, a bord d’'un avion Air France, gracieusement mis a
sa disposition par le Gouvernement de I'Hexagone. L'image de sa descente d’avion,
accoudé au bras du commandant de bord francais, est dans toutes les mémoires.
L’homme impressionne. Plus par son silence que par sa parole. Les intellectuels
européens de tous bords sont émerveillés devant cette ombre prophétique, qui, par
la seule force d’'un charisme ambigu, réussit a abattre un monarque parmi les plus
puissants de la terre. C'est a travers le miroir européen, pour la premiere fois
valorisant, que des jeunes immigrés se découvrent une islamité identitaire dont ils
peuvent étre fiers.

Au méme moment, comme pour porter le deuil d’'une promesse de laicité, les rues de
la capitale iranienne, naguere moderne, sont investies par une multitude de tchadors
dont le port imposé aux femmes est la premiere décision du nouveau régime. Les
ennemis intérieurs de lislam, a savoir les sbires du Chah, les drogués, les
homosexuels, mais aussi les opposants laics qui osent disputer aux barbus une part
de la victoire, sont pendus a méme les réverberes et les grues. Ce spectacle
macabre rend fous les enfants qui vont étre, bientdt, lancés en bombes vivantes
contre 'armée de Saddam, avec une clef pendue, elle aussi, mais a leur cou. Elle est
censée leur ouvrir les portes du Septieme ciel. Mais les intellectuels occidentaux
n‘osent pas trop taper sur cet islam enrélé, par ailleurs, du bon c6té de la phase
ultime de la guerre froide.

Effectivement, cette année-la, au mois de juillet, la CIA, avec la complicité des
Services pakistanais et saoudiens, se met a former et a armer une guérilla contre le
gouvernement communiste de Kaboul. Ce dernier, le couteau sous la gorge, appelle
’Armée rouge a son secours. Les Russes débarquent, fin décembre. Une formidable
nuée de barbus est lancée moins contre I'envahisseur que contre l'infidele, I'athée.
La religion, dans ces régions-la, continue d’assurer l'intérim d’une patrie aux contours
encore flous.



Les exemples abondent dans I'histoire ou des puissances occidentales essayerent
d’instrumentaliser lislam a leur profit. Prenons Elisabeth 1. En 1588, I'année ou
'Invincible Armada fut plus qu’a moitié détruite, la reine proposa au sultan Murat IlI
une alliance contre Philippe II. Le soutien de la reine d’Angleterre aux révoltes
protestantes en Irlande et aux Pays-Bas, 'emprisonnement puis I'exécution de Marie
Stuart, provoqueérent I'ire de I'Espagne catholique. La guerre devait durer dix ans.
Elisabeth voulait entrainer la puissance ottomane dans un combat contre un ennemi
commun, mais surtout contre « un chef idolatre ». L’alliance, précise M. Rodinson,
« est cette fois proposée sur un plan idéologique, monothéistes stricts contre
catholiques suspects'®».

En 1806, 'empereur Napoléon 1% fit traduire en arabe un manifeste destiné au calife
ottoman, en vue, nous dit Henri Dehérain, d’exciter le « fanatisme des musulmans »
contre les Russes orthodoxes™.

Troisieme exemple : Sur le conseil d’experts anglo-américains, la Turquie laique dut
pour monter son peuple contre le communisme qualifié d’ « athée », reprendre dés
1951, « un peu de religion » selon une litote de Massignon*?. Ce « peu de religion »,
s’est traduit, durant les dix années de Adnan Menderes, par la construction de cing
mille nouvelles mosquées financées par le généreux contribuable américain.

L’islam en Arabie saoudite est régi par le rite wahhabite, du nom de son fondateur
Muhammad ibn Abd al-Wahhab. Plus musulman que Mahomet, il allait forcer l'islam
a marcher a reculons vers ce qu’il prétendait étre sa pureté originelle. L'impasse est
historique. Ce qui est dramatique pour les pays d’islam, c’est que cet imam
completement bouché était contemporain de Voltaire. L’Occident se libérant allait
conquérir I'avenir au moment méme ou l'islam s’enfongait dans les abimes d'un
passé qui n’était méme pas le sien.

Le wahhabisme a été longtemps regardé comme un épiphénomeéne. La découverte
du pétrole dans la presquile arabiqgue Ilui donnera un destin. Jamais
'anticommunisme primaire n’a joué aussi pleinement qu’en Arabie saoudite.

La CIA n'aura aucun mal a manipuler les Saoudiens, a les dresser contre les forces
arabes du progrés. Ce sont eux qui financeront, plus tard, les Contras de sinistre
meémoire au Nicaragua. Et pour finir en apothéose, ils iront a I'assaut de la forteresse
Union soviétique. Pour ce faire, ils fourniront argent, volontaires et un chef gu'ils
renieront plus tard : Oussama Ben Laden. Formé par la CIA, ce dernier planifiera les
attentats de New York et de Washington. Au plan purement technique, les
instructeurs américains ont de quoi étre fiers de leur éleve.

On a beaucoup glosé sur Ben Laden. Mais une question a été soigneusement
éludée. Pourquoi le disciple s’est-il retourné contre son maitre ? Il avait, nous en
sommes a peu prés sirs, obtenu de substantielles promesses pour I'aprés-guerre.

19 Maxime. Rodinsongp.cit p. 56.

X Henri DehérainS. de Sacy, ses contemporains et ses disclple<Orientaliste Paul
Geuthner, p. VIII, Paris, 1938.

12|, Massignon, art.'Occident devant I'Orient Primauté d’une solutionlturelle, dans la
revue Politique étrangére, avril 1952.



L’homme révait d’étre a la téte d’'un vaste califat et voila qu’il s’entend dire : Repos !
Vous pouvez disposer. Qu'allait-il faire de ses Afghans arabes formés a la dure ?
Eh ! bien, il refuse la démobilisation, sa mission n’est pas terminée. S'il a pu terrasser
le Russe mécréant, c’est qu’il est capable de donner une bonne legcon a I’Américain
parjure. Durant les années quatre-vingt-dix, on retrouvera ses pétrodollars et ses
Afghans dans les rangs du Fis, en Algérie et chez la Jama‘a islamiyya, en Egypte. Sa
théorie des dominos, lui faisait penser que si ces deux grands pays tombaient, le
reste du monde arabe suivrait. Il est responsable de la mort de dizaines de milliers
de victimes. Mais sa qualité de terroriste ne lui fut reconnue qu’apres le 11
septembre. Il est des morts qui ne comptent pas.

L'islam a quatorze siecles d’age. Ses dérives n'ont jamais été aussi sanguinaires.
Pourquoi cette exceptionnelle violence et pourquoi maintenant ? Vaste question.
Deux éléments de réponses parmi une bonne centaine d’autres. On n’insistera
jamais assez sur le fait que I'islam n’est pas le moteur de l'intégrisme. Il n’en est que
le carburant. La preuve, c’est qu’aucun chef islamiste, je dis bien : aucun, ne peut se
targuer d’'une formation sérieuse en sciences religieuses. Les intégristes algériens ne
savent méme pas prier correctement. En manipulant I'islam au gré de leurs intéréts,
les Américains ont semé le vent et s’étonnent de récolter la tempéte. Le conflit
israélo-palestinien, les échecs politiques cumulés, la présence non souhaitée de
bases militaires étrangéres en terre arabe, I'exaspération tous azimuts... Et ce n’est
pas fini.

Quand G. W. Bush enjoint a la Syrie de se démocratiser en prenant exemple sur
I'lrak et sur 'Afghanistan, de qui se moque-t-il ? Des Arabes, certes, mais également
de la démocratie, elle-méme. Et cela est doublement inacceptable. Il a livré I'lrak au
chaos et cheuvillé I'Afghanistan a ses deux opiums, le pavot et la religion. Je ne suis
pas communiste, mais je dois reconnaitre que le régime afghan prosoviétique a tenté
d’'insérer le pays dans I'histoire, ne serait-ce qu’en ouvrant les écoles aux filles. Le
premier exploit de Ben Laden, c’est d’avoir fait exploser une classe d’école a Kaboul.
Elle avait été visée parce qu’elle était mixte. Tous les enfants, garcons et filles, sont
morts. Le maitre, blessé, a été trainé dans la rue et achevé par éviscération. Les
instructeurs de la CIA, furent impressionnés par I'audace du coup. Or, ce crime
n’était pas moins abominable que les attentats du 11 septembre.

Qu’en est-il des musulmans qui vivent en Europe et y gagnent leur vie ? Certains y
sont nés. A voir les choses de chez nous, c’est une chance inouie que des Arabes
vivent enfin dans des pays démocrates et a la pointe du progres. D'ou vient
'animosité que nombre d’entre eux portent au continent qui les accueille ? Est-ce
parce qu’ils percoivent sa civilisation comme celle de I'objet ? Est-ce parce qu’ils s’y
sentent eux-mémes des objets ? Délit de facies, délit de prénom, racisme rampant,
apartheid qui ne dit pas son nom. Ce qui effraie ces tétes meublées de prét a penser,
c’est aussi cette déconcertante destruction des tabous. La libération des mceurs telle
gu’elle se pratique en Occident, est percue comme un effet pervers d’une civilisation
qui a atteint un trop haut niveau de développement. Et 'on comprend le désarroi que
provogque dans des sociétés sous-développeées, l'irruption de I'effet sans la cause.
faut y voir aussi une raison supplémentaire du port du voile, une ceinture de chasteté
chez des gens qui n'ont plus que cet honneur-la a défendre.



Ce constat ne nous dispense pas de réfléchir sur I'échec dramatique d’une
cohabitation. L'intégration ou I'intégrisme ! Bien des jeunes ne virent s’offrir & eux
gue le deuxieme terme de l'alternative. Que I'on ne me dise pas gu'’ils ne sont pas
intégrables. lls ont été abandonnés a des prédicateurs, prédateurs de l'intellect,
venus de loin, proposer des paradis clés en main.

Le wahhabisme a toujours eu des missionnaires entreprenants. Aujourd’hui, il
dispose de chaines de télévision satellitaires qui déversent a longueur de journée
des émissions religieuses responsables du voilement des musulmanes et de la
floraison des barbes chez les jeunes. Un véritable lavage de cerveau. L’intégrisme
lave plus blanc, il n’aime pas la matiere grise.

Le musulman moyen d’Europe ne comprend pas le revirement occidental a I'égard
de lislam. Hier encore, Khomeiny, les Afghans étaient portés au pinacle par les
médias. Pourquoi sont-ils démonisés aujourd’hui ? Les immigrés ne sont pas préts a
tolérer ce qu’ils percoivent comme une versatilité inacceptable de [I'opinion
occidentale. lls ne se laisseront pas frustrer d'une fierté qui naguere leur a été
reconnue a grand bruit.

Les gens de mon espéce, eux, seraient comblés si une illustration différente de leur
civilisation était a I'ordre du jour. Ah ! que jaimerais que I'on citat dans vos écoles et
vos cénacles le Louis XIV des Arabes, le calife abbasside éclairé du 1Xe siéecle, al-
Ma’'mdn. C’est lui qui encouragea le courant rationaliste de lislam et relégua
I'orthodoxie obscurantiste a leurs ténebres natales. C’est lui qui fonda Bayt al-Hikma,
la Maison de la Sagesse ou les traducteurs s’attelerent a enrichir l'arabité du
patrimoine grec menacé de disparition et qui, retraduit, a partir de la version arabe, a
éteé restitué a I'Europe.

Un jour, a Marseille, a la fin d’'une conférence que je consacrai a I'étymologie arabe
d’'un grand nombre de mots passés dans les langues romanes ainsi qu’a l'influence
décisive de la poésie arabo-andalouse sur les troubadours et sur le concept d’amour
courtois, un jeune maghrébin, immigré de la deuxieme génération, s’avanca vers moi
et me dit a brdle-pourpoint : « Pourquoi est-ce qu’on ne nous a jamais inculqué cela
auparavant ? En nous faisant prendre conscience de I'apport de nos ancétres a la
culture occidentale, nous serions mieux a méme de nous Yy intégrer sans heurt ni
complexe. » Cette remarque inattendue me laissa réveur. Avis aux ministeres
européens de I'Education. Il est urgent de travailler sur un programme de
rééducation des jeunes esprits accidentés. L’école est notre dernier espoir.

Il faut se faire a I'idée que ces jeunes ont besoin de renouer, ne serait-ce que par
atavisme, avec leurs origines. Voila des années que je demande aux responsables
européens de tout bord, de ne plus laisser le champ libre aux sirenes intégristes.
Nous devons nous atteler a faire connaitre aux allophones la meilleure part du legs
ancestral. La laicité n’est en rien remise en cause. C’est de civilisation et de civilité
gu'’il s'agit. Cela devrait intéresser les autochtones aussi.

Nous vivons dans le fracas assourdissant du choc des intégrismes. Ne soyons pas
sélectifs, tous les intégrismes demandent a étre combattus avec la méme vigueur.
Les Evangélistes de M. Bush ne valent pas mieux que nos islamistes. lls participent
tous a la destruction de I'aptitude de I'homme a l'universel. L’'un de mes vceux les



plus chers, est celui de voir nos historiens respectifs ceuvrer a défalsifier I'histoire, a
reconnaitre chez I'Autre ses justes contributions a la civilisation universelle. Souvent,
les grandes réconciliations entre les nations dépendent moins d’une rectification des
frontieres ou d'une réparation d'un préjudice matériel, que d'un réajustement
sémantique. Lors d'un colloque arabo-espagnol, je demandais a ce que l'on
envisageat la Reconquista, non pour ce qu’elle prétend étre, mais comme une guerre
civile, longue et cruelle, a l'issue de laguelle des Espagnols chrétiens ont vaincu et
expulsé des Espagnols musulmans et juifs. L’'Espagne, dans sa vérité profonde, est
'ceuvre complexe de ses composantes historiques diverses et adverses. Elle s’auto
mutilerait si elle refusait de revendiquer I'apport de ses morisques comme un acquit
authentiquement ibérique. Le principe de cette proposition est valable pour tout ce
qui pourrait fonder le dialogue euro-arabe.



